SCENE_01
Zwischen Der Hahn-Soßenkanne Und Dem Zweiten Teller
Onkel Rüdiger hält noch das elektrische Tranchiermesser in der Hand, als er es fragt, ein Tropfen Soße aus der hahnförmigen Kanne rinnt ihm über den Daumen. Der ausgezogene Klapptisch wackelt unter der Zusatzplatte, im Nebenzimmer läuft lautlos das Fußballspiel, und er lehnt sich in dem Sessel zurück, den er sich vor einer Stunde gesichert hat. „Na, wann bekommst du endlich einen richtigen Job?“ kommt zwischen zwei Bissen dunklem Fleisch heraus, als würde er nach mehr Knödeln fragen.
SCENE_02
Die Rechnung, Die Du Am Beistelltisch Aufmachst
Du lachst es weg und verbringst die nächsten zwanzig Minuten am Beistelltisch mit Kopfrechnen: was du sagen müsstest, damit er es versteht, wie viele Jahre das dauern würde, ob sich die Erklärung überhaupt lohnt. Du holst dir Klöße nach, die du gar nicht willst, nur um irgendwo anders zu stehen. Beim Nachtisch hast du den Kuchen schon zweimal ausgelassen und bist rausgegangen, um angeblich Eis zu holen, das niemand bestellt hat.
SCENE_03
Was Der Sessel Nicht Prüft
Rüdiger bewertet dein ganzes Jahr anhand dessen, was zwischen zwei Bissen Bratenfleisch passt. Er hat die Teile deiner Arbeit nie gesehen, die sich nicht in einen Tischgespräch-Satz zwängen lassen, und er wird sie auch nicht sehen, egal wie schlagfertig deine Antwort ist. Die genauere Lesart ist, dass seine Frage misst, was in eine Esspause passt, nicht was dein Job wirklich ist. Bevor du an diesem Abend gehst, schreibst du drei nüchterne Fakten über deine Arbeit auf die Rückseite einer Tischkarte und steckst sie in die Manteltasche.