“Ich zucke jedes Mal zusammen, wenn sie/er sagt 'wenn ich mal so alt bin wie du', als waere es ein Countdown”

Der Countdown, den du dir selbst eingebaut hastIhr steht an der Skibindung, sie zieht die Schnallen fest und sagt beilaeufig: 'wenn ich mal so alt bin wie du, fahr ich solche Pisten wohl nicht mehr'. Ein Nebensatz ueber ihren eigenen Koerper in dreissig Jahren, mehr nicht. Du hoerst darin aber eine markierte Stelle auf einer Landkarte, die schon ohne dich gezeichnet ist. Der private Mythos: wenn du diesen einen Satz nur richtig entschluesselst, kannst du das genaue Jahr berechnen, in dem sie geht, als steckte in ihrer Bemerkung heimlich eine Stoppuhr, die sie vergessen hat auszuschalten.

Warum ein Nebensatz zur Sanduhr wirdDer Satz benennt den Altersunterschied direkt, deshalb wiegt er anders als jede andere Bemerkung ueber die Zukunft. Ein 'irgendwann reise ich mehr' rauscht an dir vorbei, aber 'wenn ich mal so alt bin wie du' misst laut den Abstand zwischen euch, und die Angst vor dem Verlassenwerden fuellt diese Messung mit dem schlimmsten Ausgang. Du reagierst nicht auf das, was sie ueber sich selbst gesagt hat, sondern auf die Zahl, die du selbst darangehaengt hast.

Zaehl die Saetze, statt bei einem einzigen zusammenzuzuckenStell fuenf Minuten einen Timer und notiere privat jeden 'irgendwann'-Satz, den du diese Woche selbst ueber deine eigene Zukunft gesagt hast — eine Reise, ein Haus, ein Hobby fuer 'wenn ich mal Zeit habe'. Pruef, wie viele davon insgeheim auch Countdowns fuer jemand anderen waren. Ist die Antwort keiner, ist das ein echter Hinweis, dass der Satz vergehende Zeit misst und kein Abreisedatum, ohne dass eine einzige Liste das fuer immer beweist.