SCENE_01
Faixa Doze, De Novo, Quase Meia-Noite
É tarde e você colocou de novo a playlist compartilhada, aquela que seu parceiro montou anos atrás com outra pessoa. Você sabe exatamente qual é a faixa doze, a que eles costumavam pular rápido quando tocava em voz alta. Você já ouviu a lista inteira mais vezes este mês do que admitiria, escutando cada música como se fosse prova, procurando o que um dia a fez valer a pena guardar.
SCENE_02
A Contagem Que Você Guarda Em Silêncio
Em algum momento você começou a contar: quantas vezes você tocou essa lista contra quantas vezes imagina que eles realmente ouviram. Cada repetição confirma uma hierarquia que ninguém pediu que você fizesse, que aquele relacionamento anterior ganhou a versão com sentimento e você ficou com o que sobrou. Então a aba continua aberta, volume baixo, e você procura mais uma vez a prova que resolveria isso de vez.
SCENE_03
O Que Uma Contagem De Reproduções Não Diz
Uma contagem de reproduções só mostra quantas vezes você mesmo apertou o play; não diz nada sobre o que alguém sentiu em nenhuma escuta, antes ou agora. Você fecha o aplicativo antes de a música terminar e abre uma nota em branco, anotando três coisas concretas desta semana que mostram onde você realmente está com seu parceiro, não com um arquivo que nenhum dos dois toca há anos.