SCENE_01
L'effacement dans l'allée
Tu es encore dans la voiture, moteur coupé, le pouce sur l'historique du navigateur. Tu l'effaces une fois, tu remontes pour vérifier qu'il ne reste rien, puis tu l'effaces encore, juste pour être sûre. Tu jettes un œil vers la fenêtre de la maison pour voir si quelqu'un t'observe, et tu répètes ton visage habituel dans le pare-soleil avant d'entrer.
SCENE_02
Le verdict que tu as déjà rendu pour les autres
Dans ta tête, tu fais le procès : le visage de ta mère, celui de ton ou ta partenaire, s'ils voyaient ces onglets. Tu décides que le verdict serait immédiat et définitif, pas de la curiosité mais la preuve que quelque chose cloche chez toi. Alors tu prépares une excuse pour une question que personne n'a posée, tu évites toute conversation qui pourrait s'approcher du sujet, et tu traites ta propre vie privée comme une pièce à charge à dissimuler.
SCENE_03
Ce que le bouton effacer prouve vraiment
Une recherche effacée n'est pas un aveu, c'est simplement à quoi ressemble l'intimité vue de dehors, et chacun garde quelques pièces de son esprit fermées aux visiteurs. La lecture plus juste : te poser une question sur ta propre sexualité ne fait pas de toi une autre version pire de toi-même, ça fait de toi quelqu'un avec une vie intérieure. Ce soir, au lieu d'effacer par réflexe, laisse une recherche intacte dans l'historique pendant une heure.